No começo eramos só eu e você. E ele. Escondido entre minhas palavras, entre meus sorrisos e carinhos.
Nós três saíamos juntos, mas no começo eu e você sentávamos na mesma mesa. Ele se sentava numa mesa mais distante.
Costumávamos dormir no mesmo quarto, eu e você deitados na cama falando bobagem e se beijando como se o mundo fosse durar pra sempre. Ele se deitava no chão.
Nas manhãs eu te acordava com um beijo de bom dia e me preparava pro trabalho. Você ficava na cama, rolando e sendo adoravelmente preguiçoso. Ele ainda estava no chão, esperando.
Então um dia como que num estalo você sentiu falta dele, e finalmente o viu sentado na mesma mesa que a gente enquanto comíamos. No mesmo ônibus indo pra casa. Segurando a sua mão no cinema. Era com ele que você conversava.
Você não me via mais. Era você e ele. E eu me deitava no chão.
Mas a verdade é: ele não te vê também, vê?
